
Ma Bunia,  

 

Il y a longtemps que tu dis que tu es prête à partir, mais tu as eu la gentillesse de rester 

auprès de nous jusqu‟à tes 96 ans! Ma petite Bunia! Merci d‟avoir tenu si longtemps pour 

nous donner plus d‟occasions de te voir. Mes enfants ont la chance de te connaître et j‟en 

tire une grande joie. 

 

Quand j‟étais enfant, Bunia, ma marraine, tu étais ma grand-maman gâteau. Tu adorais 

nous donner à manger, et moi j‟adorais manger ta nourriture! Ce sont mes premiers 

souvenirs de me forcer à manger tellement c‟était bon. Par chance j‟ai reçu une copie de ton 

livre de recettes intitulé “recettes de mon enfance”. La mienne d‟enfance, pas la tienne, bien 

sûr… Je garde dans mon coeur cette recette, secrète, de sandwich que tu m‟as fait à 

quelques reprises alors que j‟avais à peine l‟âge de mon PO aujourd‟hui: baguette de la 

boulangerie européenne du chemin ste-foy, beurre, salami, salami, salami, salami, salami, 

salami, beurre et baguette de la boulangerie européenne. J‟ai encore son goût en bouche en 

y pensant! Miam! Quel plaisir tu avais à nous voir manger avec appétit! Ma Bunia, j‟ai 

récemment pensé très fort à toi: un ami de mes enfants est venu chez nous, et il mangeait 

de TOUT avec un GRAND appétit, curiosité, gourmandise et politesse. Il était beaucoup 

moins difficile que mes propres enfants! J‟étais charmé! J‟ai ressenti le bonheur profond que 

tu avais à nous voir manger avec plaisir. J‟ai été doublement touché en apprenant en lui 

parlant par la suite que ce jeune homme vivait en famille d‟accueil.  

 

J‟ai aussi des souvenirs flous des grandes tables dressées pour la messe du Noël Polonais 

dans l‟Église Saint-Sacrement, avec des petits moutons en beurre et un St-Nicolas qui 

distribue des cadeaux. Je garde encore aujourd‟hui un pot à fleur de poterie que tu m‟as fait 

faire à 9 ans.  

 



 
je pense que c‟est ma communion en 1995- avec ma marraine! 

 

Quand j‟étais ado, j‟ai eu la chance de venir te voir souvent en travaillant dans le jardin avec 

Dziadzio. Je mélange depuis ce temps le plaisir de jardiner avec celui de cuisiner et celui de 

manger: un héritage qui m‟est très cher. Dans le jardin, je cultive les haricots en pensant à 

Dziadzio, et les fleurs et fines herbes en pensant à toi et à ma mère. Dans ces années-là, 

dans la maison de la rue Gênes, tu venais, à l‟occasion, porter des restants de nourriture 

dans le frigo dans un petit plat en plastique. Ils étaient âprement disputés dans la fratrie pour 

s‟en faire un lunch; aussi, quelle joie n‟avais-je pas lorsque tu me le réservais en y écrivant 

mon nom! Merci! Un des plats bizarrement délicieux de cette époque étaient tes pizzas avec 

jambon, tomates et chou-fleur: je ne sais pas les recréer mais j‟y pense encore. Tu 

nourrissais aussi les chats qui habitaient sous notre balcon! Tu as toujours eu un faible pour 

(nourrir) les animaux, sauf les écureuils noirs qui se méritaient un “Uczykaj!” bien senti.  

 

Quand j‟étais jeune adulte, tu te permettais d'être plus sévère à notre égard, mais j‟ai tout de 

même su rester dans tes bonnes grâces. Il faut dire que mon voyage en Pologne et par la 

suite, mon mariage devant Dieu avec une belle Européenne, n‟étaient pas pour te déplaire! 

Merci ma marraine de m‟avoir gardé comme chouchou! Je me souviens quand même avec 

humour de ta manière de soigner les premières peines d‟amour: me chicaner en disant que 



ce n‟est pas bien de vouloir aller trop vite, et que c‟est pour ça que les filles ne voulaient pas 

de moi! J‟avoue avoir pris ces conseils sur les affaires de cœur avec une pincée de sel.  
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Bunia, après ça tu es devenue Pra-Bunia, Supra-Bunia, l‟arrière Grand-Mère! Tu étais 

toujours impressionnée que j'habite “là-bas dans le Nord”. J‟ai eu le plaisir de te présenter 

mes enfants lors de mes visites sporadiques. Tu les as reçus tour à tour dans ta maison de 

la Suète, avec collation et jus sur la table de la cuisine, et jeux ou dessins sur la table basse 

qui ornait le salon. 

 



 

 
un enfant 



 
deux enfants 

 

À Tewkesbury, où tu as résidé un certain temps, tu es tombée en amour avec mon bébé 

Louis. Tu m‟avais l‟air si heureuse, à la campagne chez ta fille Lena et Pierre, à jouer par 

terre avec un bébé! 

 



 
trois enfants… 

 

Par la suite, tu les as animés en les faisant dessiner dans ta chambre au Manoir Saint-

Amand. On s‟y est invités à dîner aussi, ce qui te rendait fière devant les autres résidents, 

d‟avoir, toi de la si importante visite! Et à chaque visite, eux grandissaient, toi tu 

rapetissais… 

 



 
 

 

 
et de quatre enfants! 

 

Finalement c‟est de ta petite chambre près du boulevard Champlain, avec une toute petite 

fenêtre que je n‟ai jamais réussi à nettoyer, que tu nous accueillais. Mes enfants poussaient, 

toi, tu rapetissais toujours, et tu rajeunissais à ta façon! Ta grande fragilité et ta simplicité 

nous laissaient entrevoir la petite Gabriela de la guerre et de l‟avant-guerre. Tu revivais la 

famine malgré les biscuits et la crème glacée en abondance. Ce côté de toi qui peut être 

effrayant pour des tout-petits, il m„était d‟autant plus significatif. Que mes enfants puissent 

voir de leurs yeux et vivre dans leur cœur la profondeur du traumatisme de la guerre, de la 

famine, de l‟abandon parental. Malgré ta souffrance, merci de ce témoignage vivant, Bunia. 

Que cela fasse partie de leur bagage génétique et acquis, et qu‟ils en soient en tout temps 

de meilleurs humains, comme nous tous d‟ailleurs pouvons l‟être.  

 



Bunia, tu es maintenant partie là où plus aucun enfant n‟a faim. Je voudrais que tu veilles 

sur nous, mais si tu préfères veiller sur les orphelins de guerre et les enfants affamés, tu as 

tout mon soutien. Tu seras dans nos cœurs à chaque repas où il y aura trop de nourriture.  

 

Je t‟aime,  

 

ton filleul,  

 

François  

 

  
 

  



    


